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Uddrag fra: KRIGEN DER ALDRIG KOM. 1. bog: DEN STILLE TID.  

 
Af Ole E. Christiansen. Forlaget Branner og Korch. 1978. 

 
DEN STILLE TID er den første af fire bøger 

om provinsdrengen Johan’s oplevelser under Anden Verdenskrig. 

 
De følgende tre bøger er: - 

NÅR TOBAKKEN GROR, DEN FEMTE MAND og NATTEN MED DE TUSIND LYS 
 

 

En dag skete der pludselig en ændring i den ellers så stille vognport ved 

bryggeriet. Der ankom nogle tyske soldater, og man meddelte ølbryggeren, 

at værnemagten måtte beslaglægge bryggeriets gamle hestestald. Den 

havde stået tom, så det bevirkede ikke nogen særlig ulempe for 

virksomheden, men man måtte fra da af affinde sig med, at tyskerne skulle 

færdes i bryggeriets gård, og at vognporten, stalden og de omliggende 

smårum fremover ville være befolket af tyske soldater. Det viste sig 

imidlertid hurtigt, at der kun kom få mænd. Bygningen skulle bruges til stald 

for syge heste. Tyskerne havde i den seneste tid foretaget ret store opkøb af 

heste i Danmark, og alle disse dyr skulle naturligvis opstaldes forskellige 

steder. Den tyske hær anvendte store mængder heste som trækkraft. 

Hestevognene var som regel af prærievognstypen - det vil sige, at de var 

overdækket med presenning. 

 Der blev renset ud i staldbygningen, og nogle dage senere ankom det 

første hold heste ledsaget af hestepasserne. Der kunne være otte heste i 

stalden, men det faktiske tal kom til at svinge mellem fire og ti, alt 

afhængig af, hvor mange syge dyr der fandtes i oplandet. 

 Fra den dag, tyskerne tog stalden, kom der kun ganske få voksne 

danskere i bygningen, men blandt de første nysgerrige var naturligvis 

Jørgen Erik (skolekammerat) og Johan. Flere af Bryggergades andre 

drenge blev også tiltrukket. Det viste sig, at det var en fast stab på 3 

soldater, der skulle passe hestene. En af dem var tilsyneladende 

feldwebel, og Johan undredes over, at han var ret gammel i forhold til de 

andre. Han var gråhåret og drengene regnede med, at han var omkring 

40 år. 

 I de følgende dage gik drengene hver dag ind til tyskerne i stalden, og 

soldaterne smilede og snakkede til dem. Ingen af børnene kunne dog forstå 

ret meget. En dag, efter at høloftet var blevet fyldt med halm og hø, 

begyndte Johan af sig selv at hjælpe tyskerne med at slæbe halm til 

hestene, og soldaterne nikkede og smilede. Fra den dag kom Johan, Per og 

Jørgen Erik i stalden næsten hver eneste dag, og efterhånden blev de gode 

venner med mændene i de grønne uniformer. 
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   To af soldaterne - det var de to menige boede fast bag 

hestebåsene, mens deres befalingsmand boede et eller andet sted i 

byen, sikkert oppe på hotellet. Den ene af de to tyskere i stalden var en 

meget høj, bredskuldret, ung mand på omkring 20 år. Han fik på en 

eller anden måde forklaret drengene, at han hed Ernst - det samme som 

Pers (Johans lillebror) og Johans far.  

Den anden soldat var lille og drenget. Han hed Peter, og for ikke at 

komme til at forveksle ham med en dreng, der hed Peter, blev han straks 

kaldt Tysker-Peter. Den ældre feldwebel kaldte drengene for Dyrlægen, 

selv om de ikke vidste, om han var dyrlæge. Både han og Lange Ernst prø-

vede fra begyndelsen at lære drengene tysk. 

 Magdalene (sydslesvigsk pige og feriebarn hos skolekammeraten Ole 

Hansens onkel) ankom igen til byen efter at have været hjemme i Flensborg i 3 

måneder. Hun var noget nedtrykt. Både hendes far og hendes onkel var blevet 

sendt til det tyskbesatte Frankrig, og man havde intet hørt fra dem. 

 Hun kom af og til ned i Bryggergade til Ole Hansen, og hun kom også 

over i stalden. Hun var genert og ikke særlig interesseret i at snakke med 

soldaterne, men drengene fik hende overtalt, og på den måde fik de talt 

med mændene, der efterhånden var blevet deres gode venner. Magdalene 

talte jo lige så godt tysk som dansk. 

 En dag kom Johans far hjem med en nyhed. 

 »Nu skal vi vise tyskerne, at vi er danske, og vil bevare vores danske 

kultur,« sagde han opstemt, da han havde sat de snavsede, tjæreplettede 

sko i bryggerset. 

 »Hvad mener du med det? Du ser helt oplivet ud,« svarede moderen, 

mens Per og Johan så afventende til. 

 »Vi skal have alsang! Sognerådet har netop bevilget 150 kroner i støtte, 

hvis ideen bliver til noget.« 

 »Var det det, man havde i Kolding for nogle dage siden?« spurgte Johan. 

 »Ja. Der mødte i massevis af mennesker op for at synge sammen. 

Der er en bevægelse, der prøver på at få hele Danmark til at synge på 

søndag.« 

»Hele landet på en gang?« 

»Ja. Måske kan det lade sig gøre at synge de samme sange på en gang, 

fordi radioen vil sende dem,« svarede Johans far. Han virkede ivrig, hvilket var 

sjældent i de måneder. 

»Synes du, det er særlig morsomt at stå og synge efter det, der skete i 

Nørre Sundby forleden?« 

»Lad nu være med at tale om det. Selv om vi ikke har rigtig krig, kan 

vi jo ikke undgå, at der kommer overflyvninger af engelske maskiner. Jeg 

synes da også, det var slemt, det der skete i Nørre Sundby,« svarede 

Christensen alvorligt. Nogle dage tidligere havde der været luftangreb på 

Ålborg flyveplads, og nogle danskere var blevet dræbt eller såret. Fru 

Christensen, der havde boet i Ålborg og Nørre Sundby i flere år, kendte et 

par stykker af dem. 
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»Vi vil i øvrigt synge for at vise, at vi holder sammen. Ikke af glæde. 

Er du ikke klar over, at sangen er noget meget vigtigt for et folk. Enhver 

revolution begynder med sange. Ethvert folk, der er i nød, holder ud, fordi 

de har deres sange. Den dag sangen forsvinder, forsvinder folkets 

sammenhold. Hvis man vil ødelægge et folk, skal man begynde med at 

vænne dem af med at synge,« sagde Christensen, mens han gik frem og 

tilbage over køkkengulvet. Per forsvandt ind på værelset, men Johan hørte efter. 

Mens faderen talte, så han ned i gulvet - det trængte til at blive ferniseret. 

»Jeg skal til møde i aften om sagen. Alle byens foreninger skal stå 

sammen om alsangen på søndag,« fortsatte Johans far. Han var med i 

bestyrelsen for gymnastikforeningen. 

Og det blev søndag. Og folk fra hele byen og fra oplandet strømmede 

til pladsen ved springvandet, hvor det nye bibliotek også lå. Alsangen skulle 

finde sted klokken 5 om eftermiddagen, og Johan fulgtes derhen med Per og 

sine forældre. Enhver, der følte sig som rigtig dansker, og som ikke var 

forhindret, mødte op. Springvandspladsen blev efterhånden fyldt af menne-

sker, og Johan havde i hvert fald aldrig set så mange forsamlet på et sted. 

Avisen skrev dagen efter, at der havde været mere end 3000, og da byen 

ikke havde ret mange flere indbyggere, var det jo helt usædvanligt. Da 

tiden nærmede sig for sangstævnets begyndelse, så Johan, at hans 

sanglærer, herr Sørensen, gik op på bibliotekets trappe sammen med 

sognerådsformanden. 

Hans børnekor skulle medvirke - det som også medvirkede i radioens 

børneudsendelser. Den mægtige forsamling faldt til ro, og sognerådsformanden 

bød velkommen. 

» …at det herigennem må lykkes os at bære ved til den ild, der skal holde 

håbet i vort bryst i live om, at Danmark igen kan komme ind under forhold, 

hvorunder vi kan leve som et frit og uafhængigt folk,« hørte Johan ham 

sige. At danskerne var utilfredse med den tyske besættelse kunne vel 

næppe siges tydeligere. Men rundt om pladsen - ved hovedgaden og ved 

Østergade - stod små grupper af tyske soldater og så på den store skare 

danskere. De undrede sig. Og da danskerne lidt senere begyndte at synge, 

så det kunne høres over hele byen, rystede de på hovedet. I deres øjne var 

danskerne på mange måder nogle underlige snegle. Da de ikke forstod, 

hvad der blev sunget, slentrede de efterhånden væk. 

Og folk sang. »Moders navn er ...« og »Der er et yndigt land ...« lød over 

byen. Den sidste sang sendtes ud over pladsen fra en højttaler, der var tilsluttet 

radioen, og folk i alle danske byer sang med. Den dag sang 750.000 mennesker 

sammen i Danmark. 

 

  

 

 


