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DEN STILLE TID er den fgrste af fire bgger
om provinsdrengen Johan’s oplevelser under Anden Verdenskrig.

De fglgende tre bgger er: -
NAR TOBAKKEN GROR, DEN FEMTE MAND og NATTEN MED DE TUSIND LYS

En dag skete der pludselig en andring i den ellers s& stille vognport ved
bryggeriet. Der ankom nogle tyske soldater, og man meddelte glbryggeren,
at vaernemagten matte beslagleegge bryggeriets gamle hestestald. Den
havde stdet tom, s8 det bevirkede ikke nogen seerlig ulempe for
virksomheden, men man matte fra da af affinde sig med, at tyskerne skulle
feerdes i bryggeriets gard, og at vognporten, stalden og de omliggende
smarum fremover ville veaere befolket af tyske soldater. Det viste sig
imidlertid hurtigt, at der kun kom f& maend. Bygningen skulle bruges til stald
for syge heste. Tyskerne havde i den seneste tid foretaget ret store opkgb af
heste i Danmark, og alle disse dyr skulle naturligvis opstaldes forskellige
steder. Den tyske hezer anvendte store maengder heste som traekkraft.
Hestevognene var som regel af praerievognstypen - det vil sige, at de var
overdeekket med presenning.

Der blev renset ud i staldbygningen, og nogle dage senere ankom det
fgrste hold heste ledsaget af hestepasserne. Der kunne vare otte heste i
stalden, men det faktiske tal kom til at svinge mellem fire og ti, alt
afhaengig af, hvor mange syge dyr der fandtes i oplandet.

Fra den dag, tyskerne tog stalden, kom der kun ganske f& voksne
danskere i bygningen, men blandt de fgrste nysgerrige var naturligvis
Jgrgen Erik (skolekammerat) og Johan. Flere af Bryggergades andre
drenge blev ogs3 tiltrukket. Det viste sig, at det var en fast stab pd 3
soldater, der skulle passe hestene. En af dem var tilsyneladende
feldwebel, og Johan undredes over, at han var ret gammel i forhold til de
andre. Han var grdhdret og drengene regnede med, at han var omkring
40 ar.

I de fglgende dage gik drengene hver dag ind til tyskerne i stalden, og
soldaterne smilede og snakkede til dem. Ingen af bgrnene kunne dog forstd
ret meget. En dag, efter at hgloftet var blevet fyldt med halm og hg,
begyndte Johan af sig selv at hjzelpe tyskerne med at sleebe halm til
hestene, og soldaterne nikkede og smilede. Fra den dag kom Johan, Per og
Jorgen Erik i stalden naesten hver eneste dag, og efterhdnden blev de gode

venner med mandene i de grgnne uniformer.
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To af soldaterne - det var de to menige boede fast bag
hestebdsene, mens deres befalingsmand boede et eller andet sted i
byen, sikkert oppe pa hotellet. Den ene af de to tyskere i stalden var en
meget hgj, bredskuldret, ung mand pd8 omkring 20 &r. Han fik pa en
eller anden made forklaret drengene, at han hed Ernst - det samme som
Pers (Johans lillebror) og Johans far.

Den anden soldat var lille og drenget. Han hed Peter, og for ikke at
komme til at forveksle ham med en dreng, der hed Peter, blev han straks
kaldt Tysker-Peter. Den zldre feldwebel kaldte drengene for Dyrlaegen,
selv om de ikke vidste, om han var dyrleege. B&de han og Lange Ernst prg-
vede fra begyndelsen at leere drengene tysk.

Magdalene (sydslesvigsk pige og feriebarn hos skolekammeraten Ole
Hansens onkel) ankom igen til byen efter at have vaeret hjemme i Flensborg i 3
méaneder. Hun var noget nedtrykt. B&de hendes far og hendes onkel var blevet
sendt til det tyskbesatte Frankrig, og man havde intet hgrt fra dem.

Hun kom af og til ned i Bryggergade til Ole Hansen, og hun kom ogsa
over i stalden. Hun var genert og ikke seerlig interesseret i at snakke med
soldaterne, men drengene fik hende overtalt, og pa den made fik de talt
med maendene, der efterhdnden var blevet deres gode venner. Magdalene
talte jo lige sd godt tysk som dansk.

En dag kom Johans far hjem med en nyhed.

»Nu skal vi vise tyskerne, at vi er danske, og vil bevare vores danske
kultur,« sagde han opstemt, da han havde sat de snavsede, tjeereplettede
sko i bryggerset.

»Hvad mener du med det? Du ser helt oplivet ud,« svarede moderen,
mens Per og Johan s3 afventende til.

»Vi skal have alsang! Sognerddet har netop bevilget 150 kroner i stgtte,
hvis ideen bliver til noget.«

»Var det det, man havde i Kolding for nogle dage siden?« spurgte Johan.

»Ja. Der mgdte i massevis af mennesker op for at synge sammen.
Der er en bevagelse, der prgver pa at fa hele Danmark til at synge pa
sgndag.«

»Hele landet pa en gang?«

»Ja. M3ske kan det lade sig ggre at synge de samme sange pa en gang,
fordi radioen vil sende dem,« svarede Johans far. Han virkede ivrig, hvilket var
sjeeldent i de maneder.

»Synes du, det er szerlig morsomt at std og synge efter det, der skete i
Ngrre Sundby forleden?«

»Lad nu veere med at tale om det. Selv om vi ikke har rigtig krig, kan
vi jo ikke undg%, at der kommer overflyvninger af engelske maskiner. Jeg
synes da ogsa, det var slemt, det der skete i Ngrre Sundby,« svarede
Christensen alvorligt. Nogle dage tidligere havde der veeret luftangreb pa
Alborg flyveplads, og nogle danskere var blevet draebt eller sdret. Fru
Christensen, der havde boet i Alborg og Ngrre Sundby i flere ar, kendte et
par stykker af dem.



»Vi vil i gvrigt synge for at vise, at vi holder sammen. Ikke af glaede.
Er du ikke klar over, at sangen er noget meget vigtigt for et folk. Enhver
revolution begynder med sange. Ethvert folk, der er i ngd, holder ud, fordi
de har deres sange. Den dag sangen forsvinder, forsvinder folkets
sammenhold. Hvis man vil gdelaeegge et folk, skal man begynde med at
vaenne dem af med at synge,« sagde Christensen, mens han gik frem og
tilbage over kgkkengulvet. Per forsvandt ind pa vaerelset, men Johan hgrte efter.
Mens faderen talte, sa han ned i gulvet - det treengte til at blive ferniseret.

»Jeg skal til mgde i aften om sagen. Alle byens foreninger skal std
sammen om alsangen pa sgndag,« fortsatte Johans far. Han var med i
bestyrelsen for gymnastikforeningen.

Og det blev sgndag. Og folk fra hele byen og fra oplandet stremmede
til pladsen ved springvandet, hvor det nye bibliotek ogsa 18. Alsangen skulle
finde sted klokken 5 om eftermiddagen, og Johan fulgtes derhen med Per og
sine forzldre. Enhver, der fglte sig som rigtig dansker, og som ikke var
forhindret, mgdte op. Springvandspladsen blev efterhanden fyldt af menne-
sker, og Johan havde i hvert fald aldrig set s& mange forsamlet pa et sted.
Avisen skrev dagen efter, at der havde veeret mere end 3000, og da byen
ikke havde ret mange flere indbyggere, var det jo helt ussedvanligt. Da
tiden naermede sig for sangsteevnets begyndelse, sd& Johan, at hans
sangleerer, herr Sgrensen, gik op pa bibliotekets trappe sammen med
sognerddsformanden.

Hans bgrnekor skulle medvirke - det som ogsd medvirkede i radioens
bgrneudsendelser. Den maegtige forsamling faldt til ro, og sognerddsformanden
bgd velkommen.

» ..at det herigennem ma lykkes os at baere ved til den ild, der skal holde

hdbet i vort bryst i live om, at Danmark igen kan komme ind under forhold,
hvorunder vi kan leve som et frit og uafhangigt folk,« hgrte Johan ham
sige. At danskerne var utilfredse med den tyske besattelse kunne vel
neppe siges tydeligere. Men rundt om pladsen - ved hovedgaden og ved
@stergade - stod sma grupper af tyske soldater og s&@ pa den store skare
danskere. De undrede sig. Og da danskerne lidt senere begyndte at synge,
sd det kunne hgres over hele byen, rystede de pd hovedet. I deres gjne var
danskerne pd@ mange mader nogle underlige snegle. Da de ikke forstod,
hvad der blev sunget, slentrede de efterhanden vaek.

Og folk sang. »Moders navn er ...« og »Der er et yndigt land ...« Igd over
byen. Den sidste sang sendtes ud over pladsen fra en hgjttaler, der var tilsluttet
radioen, og folk i alle danske byer sang med. Den dag sang 750.000 mennesker

sammen i Danmark.



