


BARNDOM

vorfor udtrykket: Den blanke 3? Er ivand da

blankere end andet vand? Jeg synes det! Det er
som vandets sma krusninger i solskinnet kan give en
vidunderlig glitrende blankhed, som store belger ikke
kan give.

Min barndoms &, lebende langs vore fattige jord-
stykker knyttet til den ejendom, hvis vakster led me-
get under de torre somre, vi tit havde omkring arhun-
dredskiftet. Markerne var tit afsvedne, s jeg flyttede
farene til forkert side. Det stovede, nir man med en
lille kelle bankede trz-tyrstagerne i jorden. Havde
man ikke haft det lange engdrag til kreaturerne, ved
jeg ikke, hvordan man skulle klare det. Jeg var yngste
barn af fire. 5 ar yngre end nr. 3, og havde desirsag
ingen legekammerater, hvorfor jeg tilbragte megen tid
langs dens bred, med fantasien, med »sztsnorer« til at
fiske dens erreder med om natten, hvor snoren med
krog og madding blev placeret pd gode steder. — Med
abent sind annammede jeg den sxregne blanding af
lugten af dvand, luft, he, m.v., og fantasien kunne
tumle sig frit i den store stilhed og ensomhed.

Vor ejendom havde 36 tdr. land og kun en lille smu-
le under 1 tdr. hartkorn, hvilket siger lidt om jordens
karrighed. Min far var boelsmand, et begreb man ikke
kender mere. Han var fedt pad Egtved egnen og ud-



przget landbruger. Han var lille af vakst, ikke af sa
mange ord, noget stille, men uhyre flittig.

Det var en fornejelse for ham at here, blasermusik
navnlig. Om der dybt i ham la noget musikalsk, var
der ingen, der vidste. Nér vi sang sange hjemme, del-
tog han ikke, men lyttede. Jeg er dog aldrig blevet sa
overrasket som da han engang, vi var ude at kore,
pludselig istemte: » Vikingemoder, dronning fra havet«
med hej, fuldtonende lyd. Hver morgen skulle han pr.
trilleber kere den nymalkede malk ned til Vejen Vand-
molle, hvorfra det blev afhentet og bragt til Vejen
Mejeri. Vor lille hund »Rose« (skont den lignede alt
andet end en rose) kalder, fulgte ham troligt hver mor-
gen. Den sprang ud fra et gavlhul, der forte ind i la-
den, hvor den om natten hvilede sig i halmen. Jeg
elskede denne lille hund over alt i verden. En lille ting
husker jeg fra disse barndomsdage. Fik lov at komme
med far og mine bredre i kassevogn over Refsing plan-
tage (dengang kun lyng) til vort mosestykke, hvor der
gravedes mere eller mindre lodne tory (klyner), og nar
hjemturen skulle finde sted, og vognen var tillesset,
sad min far og jeg hojt pa strd pd lasset, far med den
ene arm slynget om mig, for at jeg ikke skulle falde af,
den anden hind holdt temmen, mens »Lotte« i sindig
pasgang arbejdede sig igennem heden. Og mens solen
skinnede og lerkerne sang, folte jeg i fars arm en stra-
lende henrykkelse og en tryghed, som, ndr den var til
stede, er barnets bedste klenodie. — P4 samme mdde nar
vi i fjedervognen keorte til rigsdagsvalg i Bakke. Far
var noget politisk interesseret. Hans mand ved valgene
var en husmand Laust Rasmussen. Hans modkandidat
var en anden venstremand, girdejer Hans Skede. Valg-
handlingen begyndte om formiddagen, og forst sent pd
eftermiddagen kunne vi returnere. I mellemtiden var
der belgende liv i forsamlingen (adskillige punche var
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Jacob. — Marie.
Thomas.
Karen Marie Koed. - Marius. — Kr. Koed.

pledet under vesten i dagens leb), og da »resultatet«
bekendtgjordes, havde Laust Rasmussen 1307 st. og
Hans Skode, tror jeg, 570 st. Da L.R. takkede for den
store valgertillid, kom en husmand fra egnen op pd ta-
lerstolen, strog L.R. ned over ansigtet med sin barkede
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hind, idet han sagde: »Vi ska’ nok stemm’ o dig,
Laues«. Denne efternoler havde endnu ikke stemt, da
resultatet bekendtgjordes. Let besoffen havde han altsa
ikke ndet det. — Ak ja, var det dengang en lille politisk
spire, der blev lagt, da jeg senere blev valgt til for-
mand for Ribe amts konservative og ved afgang blev
udnzvnt til zresmedlem? I halvfemserne var bade min
far og jeg glodende venstremxnd. Mange moder med
store talere deltog vi ogsd i. Det politiske mode med
daverende finansminister Vilh. Lassen og redakter
Slengerik (R.) prentede sig dybt i erindringen. Jeg hu-
sker endnu finansministerens ord, der, til trods for mi-
nisterens sygdom, havde en merkelig gennemborende
kraft. Han stod som fastnaglet i regnvejret foran Han-
sens Hotel. De radikale havde spraxngt sig ud af ven-
stre-reformpartiet, og man stod over for et valg, hvor-
under man si smat ventede at knuse de radikale. Las-
sen: »Man star nu over for et valg, hvorunder det skal
afgores, om vi skal fortsette ad den linje, parlamentar-
ismens vej, og som har sit forbillede i England. Men
der blev ingen »knusninger« af de radikale (Slengerik
m.v. var karl for sin hat), og vi har haft radikale
statsministre.

Hoj luft! Flagene smzldede for vinden, mens tusin-
der samledes pa Jernbanepladsen i Kolding til afsle-
ring af Chr. Bergs statue. Hvilken stemning, hvilken
begejstring! Om eftermiddagen talte hojskoleforstan-
der Holger Begtrup (der jo har skrevet en bog om
Berg). Han tog med sin store veltalenhed pippet fra
alle andre talere ved afsloringen. Med sin smukke,
dybe rost talte han: »om denne stemme med sin lyse,
lidt hase klang (Bergs), der mindede om vestenvind i
marehalm«. Det var en stor, politisk dag.

Ved en senere lejlighed havde jeg min far med il
Kebenhavn. Han havde aldrig varet der. — Godt jeg
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gjorde det, thi det blev en stor oplevelse for ham. Det
belgende liv, Tivoli, lysene, etc.

Min mor var »kraften« i hjemmet, den gode admini-
strator, der opdrog sine bern i gudsfrygt og nejsom-
hed. Streng kan man ikke sige, hun var. Hun har al-
drig sldet sine bern, men talte manende til dem. Det er
markeligt nok! Det er smd ting, man husker. En ting

Barndomshjemmet hos os.

brznder sig ind i erindringen, og det var dengang, jeg
uden for kekkenvinduet (indenfor stod min mor og ar-
bejdede) for forste gang gjorde forseg pa at knappe
mine bukser. Jeg maste og maste, og til sidst lykkedes
det. Det venlige nik, min mor igennem vinduet sendte
mig, da det lykkedes, glemmer jeg aldrig. — Hvor var
jeg lykkelig! Hun havde efterhdnden tidligere faet 3
born. Mine seskende legede jeg ikke med under op-
veksten. Aldersforskellen var for stor. Jeg matte satte
fantasien i gang. — Det gjorde jeg ogsa i fuldt mal. —
Ude ved kornstakkene legede jeg circus med musikken,
hestene, artisterne og det hele. Fantasien spillede, og
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jeg rystede pi hxnderne. En dag (jeg kunne vel vare
4-5 ar) tog min mor mig med til kobstaden Kolding.
Aldrig er jeg blevet si forundret! Tank, at der var sa
hoje huse til? Det var en stor oplevelse, men i det hele
taget var min mor flink til at tage mig med bade her
og der. Mor var et religiost menneske, men ikke orto-
dox. Grundtvig var hendes store forbillede. I en tidlig
alder blev jeg ogsd taget med til meder i Gjesten for-
samlingshus. Egnen var noget indre-missionsk praget,
og kommuner som Gjesten og Andst havde missions-
praster. Det var jo ogsd dengang eller maske lidt se-
nere, den bekendte pastor Moe i Skanderup residerede.
En kreds af beboerne i Gjesten sogn slog sig derfor
sammen og etablerede »grundtvigske moder« i Gjesten
forsamlingshus. — Det var en stor tid for Askov Hej-
skole dengang. Store koryfwer som Holger Begtrup,
Jakob Knudsen, Nutzhorn (komponisten), Schreder,
Appel m. fl. Den fornemste, nir det kom til stykket,
var maske professor Poul la Cour. Tank, at han kunne
lave elektricitet pa sin molle — la Cours Molle. — Og
hvilken mand? belast, fysiker, videnskabsmand og ta-
ler. Taler, med denne sagtmodige stemme, der ejede en
indre kraft, der gjorde det stxrkeste indtryk:

Verdens urvarkets tandhjul lidet os agter
lykkelig den, der betror sig til evige magter

stod der under et billede af la Cour, der hang hjemme
pa vaggen. Mine forzldre satte meget stor pris pd at
hore ham tale i al sin jevnhed. —

Disse grundtvigske talere rokerede ved moder 1 for-
samlingshuset i Gjesten. Jeg husker ikke en hel del fra
disse meder, men ojeblikket har ogsd ret, og de rorte tit
ved noget i ens drengesind, der praxgede sindet senere.

Mine forzldre var gode kirkegangere, og det var
navnlig H. Svejstrup og J. Richter i Vejen, der gav
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Ingeborg Koed (f. Petersen) som barn.

dem livsvisdom. Da gudstjenester som regel var kl. 14
(samtidig med fodboldkamp), var mine forxldre, som
de slidere, de var, trette. Det kneb ofte, navnlig for
min far. Der er ingen tvivl om, at han tog sig en lille
en pi ejet, thi da han engang var alene ul kirken,
spurgte vi ham ved hjemkomst, hvad prasten havde
talt om. Han svarede: »Ja hva! han fulle jo ® evan-
gjelm« —!

Ak ja: »Barndomsdage, lad mig kalde jer tilbage«
skriver Herman Bang. Det er ikke svart, thi de fleste
zldre mennesker husker bedst det, der ligger langt til-
bage.
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Vejen sommermarked var en stor festdag for vi bern.
Fra det dige, der omgerdede vor lille ejendom, kunne
jeg se og tlle karuseller, cirkus, bevartnings- og hon-
ningkagetelte, og hele aftenen forud befandt jeg mig pa
dette dige. — Og s kom dagen, da vi soskende matte ga
til markedet. G4 var ikke ordet, nej, vi leb. — 25 ore
havde vi pa lommen, og hvad kunne vi kebe? Et par
hjertekager a 2 ore, en rad sodavand 1 5 ere, en karu-
seltur 10 ore, se, det var 19 ere, og det kunne volde de

Den gamle by set fra syd ca. 1888 med en betydeliy rest af diget

langs den gamle harvej og drivve).

storste vanskeligheder at finde ud af, hvad de sidste 6
ore skulle bruges til. Honningkager? Men det var dyrt.
Cirkus Miche kunne ikke komme pa tale. Nar en fore-
stilling var forbi, kom musikken, artisterne, klovnerne,
og vi fik lov til at »bekigge« mellem forestillinger i fri
luft, og hvor var det dejligt! Dette kostede jo ikke no-
get. — Hvor var det morsomt at se personalet i dette
seriose Cirkus Miehe med de fine 1. kl. traditioner. Jeg
skal love for, at snakken kunne ga, nar vi kom hjem
og fjederskoene blev sat bort.

Der var ogsa andre forlystelser, men af mindre ka-
rakter. — Ved sommermarkedet var der tradition for,
at smedens son i Vejen blev fuld og fandt et offer, som
han kunne sl& »pa planeten«, som der stir hos Wessel.
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Blodet flod i stride stremme, nxsten mere end under en
tyrefegtning i Spanien. Folk tog det som en stor folke-
forlystelse.

Jeg skal senere vende tilbage til forlystelser i ung-
domstiden.

Jeg var nu lidt af et skrovl i min barndom, hvilker i
forbindelse med bernesygdommene: maslinger, kig-

Byen set mod nord ca. 1900.

hoste, skoldkopper, gulsot, etc. forarsagede, at jeg
matte blive i sengen et ars tid. Det kunne vare svart
at holde mig der, thi jeg kunne jo ikke folge med i
driften. Jeg sprang derfor op en forirsdag og hen til
vinduet for at komme til at kigge ud. »Nzh, sikke
mange smukke blomster«! Og hvad der ellers skete
matte serveres for mig, om jeg si ma sige, pa sengen:
et lille nyfodt lam, en lille kylling serveret pa en
bakke, en lille kalv, der slikkede min hind, etc. Men
gladest blev jeg dog, da min mor kom med 10-12 for-
skellige argange af den tids serlige almanakker med
billeder og historier.
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SKOLETIDEN

Ca. 1894 kom tiden, da jeg skulle i skole, hvilket var
meget spzndende.

Om Refsing by kunne man sige med Blicher 1 E
Bindstouw: »Ja, ja Lysgor By bestor kun af sejs huhs
3 nowe goer«. Vort hjem 13 i det yderste Refsing, Gje-
sten sogn grensede til Vejen store Vandmolle, og mine
soskende mitte gi den lange, lange vej til V. Gjesten
skole, om vinteren i morgenens mulm og morke, og vo-
res mor var pa stikkerne for at fi bernenc afsted. Og
nu skulle Marius indrulleres, og det var min mor ked
af. Om det var pa det tidspunkt, man gik til skole 2
halve dage om ugen, eller miske allerede i mine for-
zldres barndom, ved jeg ikke. Var dette tilfxldet, var
i hvert fald mine forzldres skolelerdom yderst darlig.
Jeg har aldrig set min far skrive andet end sit navn:
Kresten Koed, hvorimod min mor gerne skrev breve, —
men med den skrzkkeligste ortografi. (Eks.: »Den var
braget«, betad siledes brakket), og sidan var det helt
igennem. De knudrede sztningsbygninger indeholdr al-
ligevel en bunden varme, der gav os anledning tl at
elske hende.. — V. Gjesten skole havde en lerer, der var
bekendt for »at teve eleverne«sog det gjorde han ogsa
til gavns, men det gik mest ud over hans egne born. —

Men s& skete der noget. En familie i Refsing nordre
del oprettede en friskole for deres egne og naboens

16



born, og konen, fru Mette Jacobsen, dbnede sin friskole
for mig, og var der nogen, der blev glad, sd var det
min mor. Friskolen fik 6 elever og en lzrerinde. Men
tilbage til dette lidt senere.

Et par ord om vor spartanske levevis pa Refsing
Mark. Vi fik kaffe om morgenen og til middag sort-
polse, sylte eller stegt flesk og persille-sovs, en ret, som
jeg sxtter stor pris pa den dag i dag. Nar far havde
fiet sin middagssevn, fik han kaffe og brunt sukker,
som, for at citere Aakjer, »stentede« fra hans lxber.
Jeg sad tit ved kekkenet, og markelig nok lagde jeg
mest marke til hans grimasser, der kunne passe under
indtagelse af den varme kaffe. Om aftenen fik vi skif-
tevis boghvedegred og »malk og gred«. Vi levede spar-
tansk, men godt nok, sadan set. —

I julen fik vi altid ribbenssteg og medisterpolse, un-
dertiden en budding til dessert. Det var vidunderdej-
ligt. Piskedag maitte vi spise alle de paskexg, som vi
kunne. Det var et skonomisk handicap for min mor,
der havde en flok hvide italienere, som hun solgte =g
fra, og »hensesteg« og suppe fik vi da ogsd nu og da.

Vi havde juletrz med lys, flag og poser. — Ingen
kunne glede sig som jeg. Sméd gaver fik vi ogsd. Jeg,
der fik min forste bog hos kebmand Graae i Andst (et
farvestrilende omslag og masser af billeder), fik senere
Almanakken Danmark. Det var herlige dage, navnlig
hvis der var sne, og vi kunne spznde Lotte for vor
kane. Dengang fik vi kaskader af sne hver vinter, ja,
sd voldsomt, at vi mitte grave os ud af huset. Ih, hvor
var det spendende.

N4, men vi ma tilbage til den lille friskole i Refsing.
Det var en bekostelig historie pd den tid at sztte sidan
noget i gang. Og s& var der lererinderne. Frk. Bendt-
sen fra Lejrskov, Madsine Madsen og Anna Madsen
Mygdal, en datter af davarende statsrevisor N. P.
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Madsen Mygdal fra Vendsyssel, en ferm og begaver
venstre-politiker. — Vi elever elskede disse lererinder,
og det kom til personlige forhold med hjemmene.

I gamle dage havde pigerne en poesibog (hvad har
man nu), hvor man skrev et vers i til hinanden, sa
havde man jo ogsia handskriften. En af lxrerinderne
skrev siledes i min sesters poesibog:

Lykke, ja lykke, hvad er vel lykke.
Forskelligt begreb!

En mener penge, en anden at elske,
men jeg tror, tilfredshed og fred
det er lykke.

Det er vist det, man kalder et prosadigt, men ogsa
det kunne gore indtryk pa en 10-ars dreng.

Men cllers gik skolegangen normalt. Vi havde be-
gyndt pa engelsk og tysk, og det gik ikke si darligt.
Jeg var sterkt interesseret i sprog, og det var vel ogsa
dette, der forte mig ind i litteraturens verden. Det
skete pa folgende made: Gyldendalske forlag begyndte
udgivelsen af lose ark af de gamle klassikere. Man sam-
lede disse ark til en bog, siledes at man til sidst havde
en hel rxkke. Alt dette gav stedet til min interesse,
selv om systemet senere fra min side blev forladt til
fordel for originaludgaver, og det er jo blevet til en
del i lobet af 70 dr. — Samtidig leste jeg en del. Det
var en fryd at tage en bogpakke under armen for at ga
til Gjesten bibliotek for ombytning. — Solen skinnede,
og fuglene sang. De torre agre blev levende. Legio af
fuglereder fandt man undervejs, og som hjemme pa
vore egne marker satte man i nogle meters afstand et
stenmerke, s& man naste gang kunne finde, hvor reden
var. Jeg levede som i min egen verden i naturen og be-
gerne. — Men jeg mitte vente et gjeblik, for jeg fordy-
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Friskolen 1 Refsing.

bede mig i skreder Lindo Christensens bibloteksbeger
i Gjesten.

I det sparsomme lysskar leste far (med ryggen mod
lampen) hejt for mor af »Ugens Nyheder« (der var
det eneste virkelige ill. ugeblad, der dengang fandtes
bortset fra »Familie Journalen« og det dengang meget
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fine »Illustreret Tidende«). — Forst nir min far holdt
op med sin oplesning, faldt avisen eller bladet ned. —
Far sov efter dagens meje og besvaer. — Efter mange
ars slid og sleb i stald og lade var det ham vel undt.
Kere, lille far, der var nasten ikke tid til at klippe
skaegget. — Men god var du! Min kone glemte aldrig,
nir han under min senere sd lange sygdom spurgte, om
hun ikke skulle have »nogle penge«.

Min mor var ogsa en slider. — Vel nok noget mere
intelligent end far, okonomisk, en god grundtvigianer,
fuld af virkelyst og kunne more sig sammen med sine
bern. Engang de voksne bern havde fremmede og var
gdet en tur til den, modtog min mor gasterne blesende
trompet i en gammel linoleums-rulle. Karen Mari’
havde evnen til at tale med folk, at knytte forbindel-
ser. Miske var hun lidt mere piholdende end szdvan-
lig, men hun var en god mor for os. Forkalet blev jeg
nok, men med henblik pa alt, hvad der senere skete,
fortalte hun stadig, at det slet ikke var meningen,
0.5.v., at hun skulle have det barn, der fik et livslob sd
helt anderledes end sine soskende. Man ville give ham
et »flot« navn, nemlig Marius. Jeg syntes altid, at mine
soskendes navne: Jacob, Marie og Thomas var mere
»menneskelige«.

Men vi vender tilbage til friskolen. Hver dag var en
glede. Jeg tenkte pd, hvor kummerligt lidt mine for-
xldre havde lert i deres skoler. Takket vare vore dyg-
tige lererinder var der noget nyt hver dag, og da da-
gen kom, jeg skulle konfirmeres (i Laborg kirke), hav-
de jeg et sidant fond af kundskaber, der nok kunne
rekke tl at blive landmand som mine 2 bredre, hvoraf
den zldste havde lert skomageri, som han dog senere
forlod. Han havde da varet mester i Gjesten et stykke
ud.

Men min hu stod ikke til landbruget, og Anna Mad-
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sen-Mygdal foreslog da, at jeg kom pa kostskole hos
hendes bror Sofus Madsen Mygdal, der havde en real-
skole i Tarm. Det var faktisk bestemt, men sa dukkede
en af Johs. Lauridsens foreteelser, Vejen Realskole, op,
og jeg indmeldtes der, hvilket mine forzldre vist fak-
tisk ikke var kede af, navnlig min mor, thi sa kunne
jeg bo og spise hjemme. Jeg skulle ganske vist ga hen

Marius Nielsen Slebsager. Karna og P. Hauge.

og hjem daglig fra Vejen Vandmelle til skolen, der
ligger der endnu, vest for sparekassen dengang (1971
nedrevet). — Det var slet ingen ringe tur, som jeg sik-
kert havde godt af. —

Man havde engageret 2 unge seminarister fra Silke-
borg Seminarium, hvem jeg skulle fi meget med at
gore ogsd efter skoletiden. Det ene navn var M. N.
Slebsager (fra Sl. ved Varde), der senere gik over til
politik, blev folketingsmand, trafikminister og handels-
minister. Med sig bragte han seminarist Th. Mortensen
(senere Mortens), der blev gift med en af Johs. Laurid-
sens dotre. Flere lerere var der ikke, men sa kom semi-
narist P. Hauge, der til sin tid blev sogneridsformand
i Vejen. Endelig kom der en lererinde, Jutta Hansen,
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der blev gift med 4de lzrer, cand. mag. Henrik Ussing,
der senere kom til Soro Akademi. (Folkeminde-samler).

Slebsager var en meget dygtig skoleleder. Der var
orden og system i sagerne. Fra en beskeden begyndelse
arbejdede den sig op, fik efterhinden 13 elever pa af-
gangsklassen. Og nu ventede man pa cksamensrettig-
hederne (praliminereksamen som det hed dengang).
De kom, og vi nermede os skolens forste eksamen, 9
drenge og 4 piger, heraf en af detrene fra Gronvang:
Kirsten. — Der var stemning over dette forste eksamens-
hold, og jeg blev den bedste af drengene, 110.%/5 p.
(112.1/3 udmarkelse), men det var ikke tilstrekkeligt
for Slebsager. Gang pa gang sagde han: »Ja, det er en
god eksamen, du har fdet, men det havde nu varet
morsomt, hvis du havde fiet det par points mere. Fine
fremmede censorer, bl.a. undervisningsinspektorerne
prof. Renning (dansk) og magister Foldberg, ham der
havde skrevet aritmetik-bogen, som vi brugte til dag-
lig, professor Ellinger (fysik). Men alle var tilfreds, ikke
mindst mine forzldre, der troligt havde betalt 8 kr. pr.
maned i 3 ar. Jeg havde halv friplads. — SI. blev Johan-
nes L.s politisk hindgangne mand ogsi under Slebs-
agers strilende karriere. Han havde en markelig, heyj,
ret gennemtrezngende stemme, hvorfor han ogsa af de
radikale blev kaldt »Flejten fra Vejen«. — Han reddede
som bekendt Privatbanken fra forlis under forrige ver-
denskrig. — Th. Mortens var afgjort skolens maitre de
placier. Han var en ganske flot, ung mand og fuld af
dynamik og morsomme pdfund. Men han var ud over
sit humer en manio depressiv natur, der fik et uheldigt
livsforleb.

Henrik Ussing huskede dbenbart ikke godt, thi jeg
kom altid op i hans dansktimer, fordi jeg stod everst
i skoleprotokollen. Peter Andersen Hauge fra Hamme-
rum herred blev ejer, efter at han havde virket en ar-
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rekke som lerer pd Realskolen, blev gift og senere en
central figur i byens offentlige liv, sogneradsformand,
etc. — Politisk tilherte han det radikale venstre, ret
skarp, men han viste gang pa gang, at hans hjerte slog
varmt for det, der var ret og rigtigt. Der opstod et
venskabsforhold, der forarsagede, at Hauge, der var
en inkarneret modstander af ordner, titel og rang, da
jeg, der havde siddet sammen med P.H. i sogneradet
i 8 ir, af byens foreninger var indstillet til ridderkors,
fremforte, at nar det var Koed, stemte han ja ved sin
underskrift.

Ved denne lille prasentation af Vejen Realskole on-
sker jeg at sige, at de 3—4 ar, jeg frekventerede den, var
lykkelige ar, som jeg kan se tilbage pd med den storste
glede.



